KVARTER TROLLSLANDAN

Sd dagboken forblev oskriven.

Elsy Johansson

— Bist du verriickt! Bist du ganz verriickt?!
Sa viskade Elin en nyarsdag i bérjan av tjugohundratalet ndr hon sdg hur ndra hon bodde den
plats dér hon 4r avlad, f6dd och dopt.

Ar du galen! Ar du helt forryckt?!

Frén hennes koksfonster syns ett stort sjukhusomrade. Trots manligt besoksforbud lyckades
den man som skulle bli pappa under en lunchrast ta sig in 1 ett av de rddbruna tegelhusen dir
den kvinna som skulle bli mamma bodde 1 ett litet mdblerat rum pé ett sjukskoterskehem.

Medan Cleas mage viéxte, vardade hon sjuka inuti de stora tunga tegelkropparna och nir det
var dags, tog hon sig till barnbérdsavdelningen.

— Tegel, viskade Elin.

Hon tyckte om ordet tegel. Det liknade tagel som kénns luttrande. Te finns med och &r gott.
Teg ar ocksa dr bra. Det dr en stdndaktig hallning att tiga. En teg bar ocksa med sig slitet med
en motstravig dkerlapp. El dr starkt och farligt men det finns. Det finns!

Tegel fanns tidigt med 1 bilden. Morfar hade tegelbruk men tvingades sélja till
kommunen. Hans eftertrddare briande inte bara tegel. De brdnde allt de kom at. De bréande
bocker, helgedomar, hus och ménniskor. Néstan allt blev nedbrént till grunden.

Ett sjukhus 1 tegel blev kvar och det var dit Clea sokte sig, for att ha ndgonstans att arbeta,
for att dolja henne nér hon befruktades och for att skydda henne nér hon fodde Elin.

De stora, tunga husen brer ut sig med sin betydelse. Om varje tegelsten hade 6gon sa
skulle de vara vittnen till avgérande handelser i sjukhusbesokarnas liv .

Elin stirrade ut 1 teglet for att f4 syn pa sin livsberittelse.

Nagra dagar efter fodelsen sag tegelstenarna ett dop. Hon doptes av en sjukhusprist till Elin
Josefin Chawa. Josefin efter mormor som blev skjuten 1 nacken pé andra sidan havet och
Chawa efter en moster som tvangsdeporterats till finglager, 6verlevt dodsmarscher som
gisslan men som tog sitt liv. Vilka namn att bara! Inte undra pa att hon blev f6rryckt och stérd
1 sin utveckling.

Tegelstenarna ség ett missfall som skulle ha blivit en son.

Tegelstenarna sdg Erik d6. Med sin kénsla for dramatik fick han stroke pé fars dag nér Elin

och hennes halvsyskon hilsade pd. Han valde att svilta ihjdl genom att dra ut néringsslangen



sa ofta att sjukskoterskorna inte hann med och tillslut inte kunde hitta ett sdkert stille att fasta

kanylen pa. Under den sa kallade midsommarkrisen, ett halvt sekel tidigare hade Eriks tbc-

sjuka syster och forsta hustru som helt unga, mott doden déarinne 1 varsin blodstortning.
Tegelstenarna sag Eva fodas eller snarare bli upplyft ur Elins buk.

Elin lyfte pa trojan for att kdnna pa drret ————= som delar magen i tvd hilfter.

Hon hojde blicken och stirrade en ldng stund genom fonstret for att rakna ut hur ldnge hon
hade bott 1 kvarter Trollsldndan. Tidens ging &r som en sdrja av uppvaknanden,
kroppsforflyttningar och insomnanden, omdjliga att skilja at men tack vare Eva som skulle
fylla fjorton till varen, har tiden fatt ett ansikte.

Jag glomde gympapdsen pa bussen.

Ett meddelande fran Eva dok upp 1 mobilen.

Elin svarade att de skulle besoka trafikanternas hittegodsavdelning foljande dag. Hon &ker
ofta dit och fragar efter saker som Eva och dven hon sjilv glomt. Om hon inte aterfinner de
glomda sakerna vill hon inte komma hem tomhént sa hon koper till exempel ndgon annan
resendrs glomda vantar, solglaségon, bocker eller nagon annan passande tillvaratagen effekt
som legat ddr i manader och glomts bort. Det gloms en hel del f6r Eva tillbringar mycket tid i
buss farande mellan sina tvd hem.

Elin ldngtar intensivt efter Eva sd snart hon vinkat av henne vid busshéllplatsen och ldngtan
vaxer sig starkare for var dag till den sjunde dé det dr dags att g& och mdta henne.

De forsta fyra aren levde de som mamma, pappa, barn i den forortslagenhet som Erik
lamnade efter sig nir han dog. Det var Peter som drev pa separationen och att de skulle byta
till var sin ldgenhet inne 1 stan.

Om du absolut méste umgas med den dér typen sa ser jag ingen annan utvdg, sade han till
Elin och gjorde klart f6r henne att hon hade att vélja mellan honom och Nils som holl pa att
utbilda sig till psykoanalytiker och var mycket engagerad i umgéinget med Elin och Eva.

P4 sd sétt hamnade hon 1 kvarter Trollsléndan sa néra den plats dér allt begav sig. Hon leder
kurser 1 minnestrdaning 1 en av sjukhusets tegellangor och man kan se henne varje dag vandra
genom begravningsplatsen som ligger nedanfor. Sjukhusets forskarstuderande vet att hon
aldrig sviker nér de ska méta koloxid och bensen. Hon féster hjdlpsamt deras sma métare pa

kladerna och foljer deras foreskrifter till punkt och pricka.

— Trollslinda! Trollsldnda! Vart gar din fdrd? Jag flyger runt i var forunderliga virld.
Elin sjong knappt horbart.



Tegelsten pa tegelsten, fyrkantiga tegelstenar bildar stora fyrkantiga hus — sjukhus — som
sett liv komma och ga. Elin funderade 6ver om hon framfor sig ocksa sdg den plats dér hon en
dag skulle do.

—Ja, jag vill leva, jag vill do i norden.

Elin nynnade, fascinerad 6ver nyarsdagens insikter. Hon vill ldmna livet pa ett lika snyggt
och vilplanerat sétt som forfattaridolen Ivar Lo—Johansson. Det berittas att han pd sin
dodsdag skrev ut en check till begravningen, lade den p4 sitt skrivbord, gick till sjukhuset, bad
om en sing, drog lakanet 6ver huvudet och dog. Hennes favoritforfattare sade sig vilja ge rost
at en grupp méinniskor, ett kollektiv, men han registrerade, mindes och skrev om sina egna
erfarenheter. Daremot lyckades han do hos ett kollektiv pé sjukhuset. Elin skulle vilja veta
vad han upplevde dir han 1ag med ansiktet under lakanet. Hade han haft mgjlighet skulle han
sakerligen utforligt och rakt pd sak beskrivit sin egen dod.

P4 koksbordet star en datorskdrm som delvis skymmer sjukhusteglet dirute. I den
utdragbara bestickladan ligger ett tangentbord. Handerna som vilat stilla i ladan fick liv.
Fingrarna tryckte ett meddelande till Nils.

Jag dr en tjanstekvinnas dotter. Jag dr tjdnstekvinnans forryckta dotter. Jag lever ett
stenkast fran mina rétter.

Mdinniskor dr inga trdd med rétter, svarade Nisse fornumstigt. Mdnniskor
har fotter och vart fotterna kommer att ta vigen gar inte att forutsdga. Mina fotter dr pa vag
till dig. Om en timme?

Nisse hade varit pd psykoanalytisk konferens 1 Wannsee 1 samma byggnad, som den tyska
regeringen, under sin tids Wannseekonferens, fattade beslutet att doda alla oonskade
manniskor inom Tyska riket.

Telefonen ringde. Elin lyfte luren och lyssnade till Cleas rost som talade om att hennes
hustak hade klarat sig undan nattens raketanfall. Varken hennes tak eller ndgra av grannhusen
hade bdrjat brinna och inga fonsterrutor hade heller krossats. Hon hade sett nagra
blindgédngare men de hade slocknat i snon. Det ér likadant varje nyar. Clea aterupplever

blitzen.

Morkret foll. Sjukhuset granade. Teglet svartnade. Uppe pé taken tdndes roda lyktor som ar
riktmérken for riddningshelikoptrarna.
Liksom laxen har hon atervint till sin fodelseplats men utan att kéckt och kimpaglatt

simmat motstroms. Stilla har hon flutit som en kvicksilverforlamad sill 1 de dédas, i de



ofdddas strom vid sidan om. Hon har andats 1 manga dagar och nétter och tycker sjélv att hon
natt en viss insikt om livsvillkoren pé planeten.

Da visade sig nyarsnattens drom. Hon hade dromt att hon sig ut genom ett fonster. Det var
morkt ute men hon kunde urskilja en luftballong som visade sig vara en satellit som rorde sig 1
snabb hastighet 6ver den mdrka himlen. Den forvandlades till en nerslidckt graktig snurrande
planet som pdminde om jordklotet. Det var som att ndgon holl upp en spegel sé att hon kunde
se sin varld darute som en slags skuggvirld som snurrade forbi utanfor fonstret.

Sa mindes rdésten som uttalade de tyska orden.

Bist du verriickt? Bist du ganz verriickt?! skrek Clea at henne nér hon efter ldngt letande
fann Elin uppe pé taket till deras hoghus. Elin brukade std uppe pa hoghustaket, ute 1 fororten,
for att fa en skymt av det hon trodde var eldsflammor.

Spanade hon verkligen efter eldsflammor? Kunde hon se eldslukarnas flammor? Eller sig
hon redan da sjukhusets roda lampor 1 kvéllsmorkret?

Niér Clea hade nattvak, tog hon farvél av Elin pa kvillen och &kte moped till sjukhuset. Var
det inte den roda baklyktan pa Cleas moped hon sig forsvinna i kvallsmorkret? Den roda
baklyktan pa mopeden syntes under lingre tid om man stod uppe pa ett hdghustak. Ar det inte
det hon minns?

Om nétterna dromde hon om en brun ldderaktig apa som forsokte kila in sig mellan
tegelstenarna 1 sjukhusviaggen. Liderapan ville vara nédra Clea, inne 1 tegelhuset dér
maéanniskor fods och dor. Laderapan tog sig igenom murar och viggar och sdg allt som hinde
darinne och om det berittade hon for Elin som lyssnade noga.

Tegelstenarna har alltsd 6gon och 6ron — ldderapans 6gon och 6ron mellan springorna.

Hon lyssnar inét, sade doktorerande Erik. Lat henne vara. Hur visste han att Elin hade fullt
upp med att lyssna pé sina tankar? Hur kunde han veta att hon hérde mycket litet av det som

kom utifran?

Fyrtiotva dr gammal, lappade Elin ihop sina forryckta minnesfragment for att f& syn pa nagot
meningsfullt och begripligt. Minnet av Cleas rdda mopedlykta som lyste 1 morkret och de
r0da lamporna som lyser uppe pa sjukhusets tak hade ett samband. De réda lyktorna ingav
hopp. Innan det var dags att soka upp en sjukhussidng darinne hos de skyddande tegelstenarna,
kasta in den dir handduken och bli skjutsad till barhuset, skulle det meningsfulla hinda 1

hennes medelaldrigt stillsamma och inrutade liv.



Elin klappade musen for att skdrmen skulle borja lysa igen. En noggrann iakttagare skulle
lagga maérke till att hennes sitt att anvinda musen sag bakvint ut. Hon hade dnnu inte pabdrjat
den motoriska trining som var ett led 1 den kommande férdndringsprocessen.

Inte forhéva sig, viskade den fega Laderapan. Akta dig for hybris.

Ett nyarslofte var for pretentidst sd Elin tinkte sig mer en blygsam strdvan efter en liten
forandring som att bli egenforetagare eller om det inte gick, att fa en son for att {4 uppleva
tillblivelsen av en man eller om det inte gick, att skriva en bok eller att studera och bara bli

typ, bildad.



